









































































































Última intervención. El desenlace. La actriz tomó la barra metálica con la mano derecha y realizó un par de rotaciones completas. Posteriormente, se asió del tubo con ambas extremidades, una pulgada de separación. Se 
colocó de puntillas con el pie izquierdo ligeramente al frente y enseguida lanzó la 
pierna derecha hacia arriba. El cuerpo le siguió en un movimiento parabólico, desa-
fiando la gravedad.
Después abrió las piernas perpendicularmente al eje. Acto seguido, la pierna 
izquierda rodeó el metal y la derecha bajó, formando un arco. Su mano izquierda 
se mantuvo como apoyo, la diestra se unió al tobillo de esa misma mitad. La cabe-
za hacia atrás. Giró en sentido contrario a las manecillas del reloj, aprovechando el 
impulso inicial. Miró hacia el público. No debía hacerlo. Cerró los ojos y se aferró con 
mayor fuerza al eje de acero.
Se escuchó un disparo. Hubo desconcierto. Violeta, en el centro del escenario, 
todavía se sostenía de la barra metálica. Completaba el giro: rotación y descenso 
simultáneos. Prosiguió lentamente, en medio de un gran esfuerzo. Concluyó y se 
dejó caer. Miró hacia el techo. La sangre teñía su torso. El telón cayó. Sus compañe-
ros acudieron a auxiliarla. Sus familiares corrieron hacia el escenario. La obra con-
cluía en sobresalto.
Algunos asistentes buscaron el origen de la detonación, otros se escondieron 
entre las butacas. Muchos pretendieron salir del recinto. En el pasillo derecho, la 
tiradora se abría paso con arma en mano. Amenazante. Un hombre la sorprendió por 
la espalda. Fue un movimiento audaz. La mujer cayó al suelo. Segundo disparo. Dos 
personas se lanzaron sobre ella y la sometieron. Mientras tanto, a Violeta la rodearon 
sus padres, amigos y colegas. Sangraba profusamente. La socorría un médico salido 
del público. Se le iba la vida.







































Violeta y Julieta se reencontraron durante el casting para una puesta en escena. Sentimientos definidos, expresiones previsibles. Ambas eran exce-lentes actrices y habían sido compañeras en la universidad. Al verse, aqué-
lla esbozó una sonrisa más forzada que tímida. Ésta torció los ojos. Ni una palabra. 
Instante amargo, tal vez agridulce en el mejor de los casos. Durante el evento, Julie-
ta se mantuvo con los brazos cruzados, el ceño fruncido y la mirada fija en el esce-
nario. Violeta se mordió los labios, se tocó toda la cara, cambió de lugar en tres 
ocasiones y, finalmente, llevó sus manos entrelazadas hacia atrás para quedar 
inmóvil y pensativa. Guardaron su distancia todo el tiempo. 
Julieta se había interesado por el histrionismo desde que era pequeña. Al llegar 
a la adolescencia, sus padres la inscribieron en una academia de actuación. Desde 
ese instante no dejó de estudiar y practicar, así perfeccionó sus habilidades. Conti-
nuó sus estudios en la universidad. A pesar de su conocimiento y habilidad, el pri-
mer año le resultó difícil. Superó los obstáculos gracias al esfuerzo y la disciplina 
constantes. No era la mejor. Ansiaba serlo. Se exigía más de lo necesario, sin impor-
tar las consecuencias.
Violeta también mostró un interés temprano por la actuación, aunque tuvo pocas 
intervenciones durante su infancia y adolescencia. Nunca dedicó largas horas a estu-
dios o ensayos; sin embargo, sus participaciones siempre fueron bien recibidas. 
Muchos la elogiaban. “Es una habilidad innata”, decían algunos. Ella respondía que 
era la herencia de su abuela, quien fuera una gran actriz. En la universidad también 
reconocieron su talento. Eso la alegraba, mas no era algo fundamental en su vida.
Facultad de Artes. Segundo año. Primer día. Violeta llegó al salón. Julieta ya se 
encontraba ahí. El profesor aún no aparecía. Se vieron frente a frente. Se conocían, 
sin haber coincidido con anterioridad, sin haberse tratado personalmente. Ambas 
sabían algo de la otra. Rumores, comentarios de alumnos o profesores. Se habían 
visto a lo lejos en algún momento. Nunca pasaron desapercibidas. Imposible igno-
rar su existencia. Un mero ajuste administrativo las había mantenido alejadas en los 
cursos del año anterior. 
Hubo un intercambio de miradas. Violeta sonrió cálidamente. Julieta devolvió 
el gesto forzada. La primera fantaseó con el nacimiento de una sincera amistad. La 
segunda asumió el momento como el inicio del combate más importante de su vida. 
Ambas se equivocaban. Con el paso del tiempo, quien pensó en amistad descubrió la 
naturaleza competitiva y conflictiva de su futura colega. Quien previó batallas cons-
tantes se desesperó ante la idea de que nunca superaría a su adversaria. En reali-
dad, no existía tal.






































Violeta no quería competir con nadie. Julieta lo entendió con el correr de los 
semestres. A pesar de ello, el reconocimiento ajeno colocaba a aquélla en un puesto 
privilegiado. Las felicitaciones públicas en las clases y en los ensayos, las altas notas 
obtenidas, la admiración de las compañeras, todo era motivo de desazón para Julie-
ta, quien se hundía en un océano de celos. Así, la cordialidad, sincera o hipócrita, 
cedió su lugar a la desavenencia. Surgieron algunos chismes, varios alumnos toma-
ron partido y alentaron la competencia con cuchicheos, mentiras o, incluso, propues-
tas abiertas para determinar cuál de las dos era mejor.
Violeta siempre evitó confrontaciones directas, si bien la afectaba la rivalidad de 
Julieta y el ambiente desencadenado por esa situación. No estaba acostumbrada a 
las críticas infundadas, a los comentarios sarcásticos ni a las constantes actitudes de 
desprecio mostradas por su compañera. Alguna vez estuvo a punto de estallar en ple-
na clase. Se contuvo gracias a la intervención del profesor a cargo. Fueron tiempos 
de tensión constante y perjudicial. Al concluir sus estudios, tomaron caminos distin-
tos dentro del medio artístico. Ulteriormente, se involucraron en proyectos ajenos a 
sus aspiraciones originales.
A Julieta le interesaba el teatro. Le gustaba recibir la ovación inmediata, el aplau-
so sonoro, la aclamación vívida y potente. Necesitaba público. Al cabo de varios 
meses, el teatro parecía negársele. Entonces, incursionó en el cine independiente. Su 
primera actuación fue elogiada por la crítica. Poco a poco fue acercándose al cine dra-
mático, al suspenso y, en un par de ocasiones, a la acción. Entonces obtuvo el reco-
nocimiento anhelado.
Violeta actuaba en donde hubiera un guion interesante. No tenía preferencia por 
un espacio en particular. Una buena historia era suficiente. Sin darse cuenta, la 
actuación en televisión fue ganando terreno en su vida. Comenzó como una invita-
ción por parte de un amigo de sus padres. Destacó de inmediato. En consecuencia, le 
propusieron protagonizar una serie de televisión. Fue un éxito indiscutible. Le siguie-
ron otras series y un par de telenovelas igualmente importantes.
Trece años después, sus caminos volverían a cruzarse en el teatro del centro de la 
ciudad. Ambas deseaban protagonizar la misma obra teatral. Era un proyecto dife-
rente, impulsado por un miembro del cuerpo académico de su alma mater. Además 
de las cuestiones presupuestarias, los productores deseaban contar con nuevos talen-
tos. Violeta se enamoró del guion. Julieta vio una oportunidad para renacer artística-
mente. Por gusto, interés y cierta dosis de competencia, continuaron hasta el final.
Al término del periodo de evaluación se dio a conocer la lista de las actrices selec-
cionadas para los diversos papeles. Ninguna fue elegida. El director y los producto-
res elogiaron sus intervenciones, pero escogieron a una joven intérprete poseedora 
de una corta trayectoria. No fue un asunto de talento o de edad, sino de oportunidad. 






































Sería el despegue de la protagonista. Violeta se entristeció con el resultado. A Julieta 
le reconfortó saber que su colega tampoco había sido seleccionada.
Tres meses más tarde, una llamada telefónica interrumpió la apacible tarde de 
domingo de Violeta y su familia. Eran los productores. Se acercaba el estreno y la 
actriz principal había sufrido un accidente. Imposible contar con ella. Buscaban a 
alguien capaz de apropiarse del papel a marchas forzadas. Restaban dos semanas. 
Dadas las circunstancias, ella era la mejor opción. Violeta dudó. Se encontraba en 
pláticas para protagonizar un proyecto televisivo. Le dieron unas horas para pensar-
lo. Finalmente, aceptó. Al día siguiente ya ensayaba en el teatro.
La tarde previa al estreno se realizó un último ensayo general. La obra mostraba 
la triste historia de una mujer quien, luego de varios años de vida errante, se había 
convertido en una bailarina nudista de un tétrico sitio. Una tragedia inusual para 
mover a un público ávido de historias alternativas. En la última escena, posterior a 
un monólogo de recapitulación y reflexión, el personaje se despedía en medio de un 
postrero baile, haciendo uso de una barra de metal dispuesta verticalmente en el cen-
tro del escenario. Un giro acrobático y, acto seguido, caería el telón.
Violeta pronunció sus líneas sin errores y ejecutó la rotación de cierre. Se escucha-
ron tres aplausos. Aún suspendida, miró hacia las butacas. Vio a una mujer de pie, al 
fondo del recinto. Era Julieta. Los demás presentes también la observaban. Los pro-
ductores y el director se le acercaron. Violeta los siguió, presa de una inusual inquie-
tud causada por la inesperada presencia. Julieta sonreía. “Es una visita de cortesía”, 
afirmó. “No quiero verte de nuevo”, replicó la protagonista cuando llegó a su encuen-
tro. La visitante se marchó sin modificar su expresión.
Día del estreno. Julieta llegó al teatro cuando se anunciaba la tercera llamada. 
Boleto adquirido el día anterior. Entró en el último instante. No prestó mucha aten-
ción a la puesta en escena. Aguardaba el desenlace. Ansiosa e impaciente. Llegado 
el momento, entre las sombras, se levantó, sacó la pistola y apuntó. Violeta volteó 
hacia el público en ese preciso segundo. Julieta se supo observada. Empero, mantuvo 
su posición y contuvo la respiración. Ante el asombro e inmovilidad de los asistentes 
contiguos, en medio de un letal silencio, disparó.
La detonación sustituyó a los aplausos. Para sorpresa de la tiradora, Violeta con-
cluyó su acto mientras caía el telón. Enfurecida, permaneció quieta unos instantes. 
La reconfortaba saber que aquel giro sería el último. Lo demás no importaba. Inten-
tó escapar. Imposible. La derribaron. Se escuchó un segundo disparo. Arma al sue-
lo. Quiso levantarse. Dos hombres la sujetaron fuertemente. Luchó. Esfuerzo inútil. 
Ansiaba presenciar la muerte de Violeta, aunque también deseaba escapar. Fue una 
perturbadora mezcla de sentimientos. Al regocijo le siguió el temor. En un parpadeo. 
Y vio todo claramente: ese giro también sería su giro final.
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